Corazón sangrante

Kenny Slocum es el naturalista y administrador de recursos naturales de la Junta de Conservación del Condado de Clayton. Este artículo se publicó por primera vez en el sitio web de Conservación del condado de Clayton.

RAGBRAI celebró su carrera número 50 este año y una vez más pude disfrutar de un fragmento del caos cuando llevé a algunos amigos a la costa oeste de Iowa antes de devolver su vehículo a la línea de meta.

Debo admitir que sentí una ligera punzada de FOMO (miedo a perderme algo) cuando vi la enorme manada de ciclistas partir de Sioux City. Me compré una bicicleta decente esta primavera, pero todavía no estaba a la altura de la tarea de recorrer las más de 500 millas por todo el estado. Además, disfruté muchísimo el KAGPAI del año pasado y quería hacerlo de nuevo con un poco más de tiempo.

El domingo por la mañana, todas las bicicletas estaban en la carretera y yo estaba listo para comenzar mi propia aventura. Quería hacer un poco de kilometraje y darle al rocío un poco de tiempo para disiparse, así que hice mi primera parada aproximadamente una hora más adelante en la pradera de Prescott en el condado de Cherokee. De inmediato comenzó la magia de la pradera.

Estrella resplandeciente de la pradera (centro) flanqueada por equináceas de cabeza gris

"Son muchos abejorros", pensé, mientras unos pocos pasos en el aire cobraban vida con el zumbido de estas pequeñas y desgarbadas bolas de pelusa.

"Oh, eso es... un montón de abejorros", pensé mientras empezaban a girar a mi alrededor. Resulta que había pisado un nido y brotaban del suelo como el humo de una fogata. Intenté razonar con ellos, huyendo y proclamando en voz alta que no quería hacerles daño, pero no me perdonaron.

'No es más que una herida de carne

Nunca me había picado un abejorro, pero una vez, en la escuela primaria, un amigo me dijo que es "1000 veces peor que la picadura de una abeja normal". Ese amigo era un mentiroso. En realidad fue bastante leve. Pero la tenacidad de la colmena fue impresionante; Tiré mi sombrero al suelo como un lagarto que deja caer su cola para distraer a un depredador, y ellos dieron vueltas alrededor de él durante unos buenos cinco minutos antes de volver a su tarea habitual de abejas.

Té de Nueva Jersey que esconde el nido de abejorros

Mientras estaba de regreso al borde del camino, reflexionando sobre el mayor significado kármico de este ataque, un camión se detuvo y me preguntó si estaba haciendo una encuesta. Le expliqué KAGPAI y sus ojos se iluminaron. Dio la casualidad de que este transeúnte había trabajado durante años en la junta de conservación del condado de Cherokee. Me dijo que si quería ver una pradera fresca debía dirigirme a Steele Prairie, a unos 20 minutos de distancia.

Pradera de acero

Verdadera magia de la pradera. Si las abejas no me hubieran atacado, probablemente no habría estado en la carretera cuando este señor pasaba. Si no se hubiera detenido a charlar, probablemente no habría visto Steele Prairie, que podría ser la pradera más impresionante que he tenido el placer de visitar (aunque muchas todavía están en mi lista).

Steele Prairie, con más de 200 acres, es uno de los restos más grandes del estado. Antes de su existencia como reserva estatal, la única explotación del sitio era la producción de heno. Esta pradera, nunca labrada ni sembrada, ofrece la rara oportunidad de contemplar la antigua Iowa, con praderas de pastos altos que se extienden de horizonte a horizonte.

Caminando de un extremo a otro, me maravillé ante las comunidades de vegetación tremendamente diferentes nacidas de sutiles diferencias en la topografía. En las "tierras altas", el año seco vio tallos descuidados de plantas de plomo y coreopsis de pradera que llegaban hasta la espinilla.

Un pantano más húmedo que dividía la pradera, a sólo unas pocas docenas de metros de distancia, albergaba una imponente jungla de girasoles de dientes de sierra y pastos de pradera. Incluso el algodoncillo común tuvo que alcanzar alturas poco comunes para competir entre las praderas de pastos altos más altas.

El autor junto a una planta de algodoncillo casi tan alta como él

Pequeñas islas de vegetación más corta me indicaron la probable presencia de algún tipo de planta parásita o alelopática. Efectivamente, vi algo de piojo de los pantanos, potencialmente una especie clave de praderas húmedas. Esta planta parasita los pastos, no lo suficiente como para matarlos, pero sí lo suficiente como para impedir su crecimiento.

Una mancha de piojo de los pantanos estaba rodeada por un círculo. Nótese la vegetación suprimida en la zona.

Esto proporciona una función crucial en la mecánica más amplia de una pradera saludable. Las plantas de baja estatura encuentran un microhábitat entre la vegetación atrofiada, y a las aves en busca de alimento, especialmente a las aves jóvenes, les resulta un poco más fácil caminar a través de las islas creadas por la piojo.

Finalmente sentí que la nuca comenzaba a arder bajo el sol abrasador, así que llegó el momento de volver al auto. Más adelante me topé con la pradera de Banwart en el condado de Humboldt. No está en mi lista, pero la última pradera incidental fue bastante buena, así que pensé en hacer una parada rápida.

Banwart me hizo rascarme la cabeza. Puede resultar difícil determinar el estado de una pradera determinada con respecto a: remanente versus reconstrucción. He aprendido que muchas de estas pequeñas islas de pradera entre los campos de cultivo a menudo tienen alguna peculiaridad que les ahorra el arado (es decir, el remanente), pero rara vez las juntas de conservación del condado u otras agencias de gestión de tierras adquieren terrenos de cultivo de primera calidad solo para plantar praderas.

Banwart tenía todas las características de desarrollo de un remanente. Estaba rodeado de cultivos, tenía un letrero, no tenía otras comodidades como senderos o refugios, y el suelo tenía el color oscuro característico de un antiguo pastizal.

Pero todas las plantas no eran adecuadas para ser un remanente. Me paré en un lugar en la pradera de Steele y conté más de 30 especies nativas en aproximadamente un metro cuadrado. Banwart, por el contrario, tenía sólo unas pocas especies nativas ruderales (malezas) y muchas especies invasoras.

Algodoncillo verticilado (blanco) y verbena canosa (púrpura)

Nunca llegué a una conclusión y no agregué mucho a mi lista de verificación de plantas, pero aún así me alegro de haberlo dejado. Con cada pradera que visito, independientemente de la diversidad, entiendo un poco mejor la siguiente.

Y así fue como llegué al Área de Producción de Aves Acuáticas de Union Hills, un sitio increíblemente hermoso y extenso en el condado de Cerro Gordo. Podría estar seguro de que se trataba de una reconstrucción, pero de todos modos increíblemente hermosa. En primer lugar, pude ver el historial de cultivos en la tierra.

La tierra más clara saltó hacia mí. Si bien las plantas de la pradera ahora están trabajando arduamente para reconstruir el suelo, pude ver un marcado contraste entre los milenios de materia orgánica de la pradera de Steele y la tierra clara y arenosa de Union Hills.

Coneflower de cabeza gris (amarillo), bergamota silvestre o bálsamo de abeja (rosa), encaje de la reina Ana (blanco, no nativo)

Además, la composición de la planta difería dramáticamente de los restos que he visto. Pensé en unas semanas antes, cuando, en la Conferencia de las Praderas de América del Norte, asistí a una charla del Dr. Tom Rosburg donde lamentó la falta de especificidad geográfica en nuestras reconstrucciones de las praderas.

"Debería poder dejarme caer, con los ojos vendados, en una pradera de Iowa y poder decirte en qué parte del estado estoy basándose en la vegetación", dijo Tom.

Fue aquí en Union Hills donde comprendí plenamente su declaración. Sólo entonces me di cuenta de que las praderas remanentes no me hablaban tanto por las plantas que veía, sino más bien por las plantas que no veía.

La bergamota silvestre, también conocida como bálsamo de abeja, también conocida como monarda, proporciona un maravilloso toque de color en esta época del año y comprende una gran parte del color del verano en muchas reconstrucciones. Pero apuesto a que puedo contar con una mano la cantidad de especímenes que encontré en un remanente.

Steele Prairie otra vez. Nótese la ausencia de bálsamo de abeja.

La equinácea púrpura ofrece un espectáculo igualmente maravilloso en reconstrucciones y bordes de carreteras en todo el estado, pero está completamente ausente en los restos de las praderas del norte de Iowa. Es el ejemplo del lamento de Tom.

Nuestras reconstrucciones de praderas, por nobles que sean, están homogeneizando lo que solía ser un conjunto de hábitats fantásticamente diverso. "Pradera de pastos altos" es en realidad un término general, y KAGPAI (Gran Prairieestomp anual de Kenny en Iowa) me ha enseñado que no hay dos praderas iguales. Pero cuando se trata de una reconstrucción, tendemos a ser mucho menos específicos del sitio que la madre naturaleza.

Originario de Iowa no significa nativo del condado de Clayton. Históricamente, la equinácea púrpura alcanzó el extremo norte de su área de distribución en el sur de Iowa, pero se planta ampliamente en todo el estado. Ciertamente, todos preferiríamos ver equinácea púrpura en nuestras plantaciones que una especie verdaderamente "invasora", pero es difícil no sentir que hemos perdido algo hermoso cuando hacemos que todas nuestras praderas luzcan iguales.

Reconstrucción en Osborne, llena de equinácea morada

Tomé un remanente más en el condado de Cerro Gordo en Wilkinson Pioneer Park solo para comparar. Realmente me detuve para correr por el cinturón verde del río Shell Rock, pero igualmente disfruté de la impresionante belleza de esta pradera preservada por el derecho de paso del ferrocarril. Una vez más, me sorprenden las ausencias: ni cardos, ni encajes de la reina Ana, más flores que hierbas. Una vez más, estoy pensando en cómo encaja esto en nuestro enfoque de reconstrucción de praderas.

Acampé durante la noche en el condado de Mitchell con una parada más en mi lista: Hayden Prairie. Durante años tuve la intención de hacer un viaje a este increíble lugar, pero a unas dos horas de casa, resultó que estaba lo suficientemente lejos como para seguir posponiéndolo. Con una buena noche de sueño tendría todo el día para afrontarlo.

Abejorro en la planta de raíz de Culver en flor

Esta reserva estatal lleva el nombre de una de las mayores campeonas de las praderas de Iowa, Ada Hayden. En la década de 1940, el estado de Iowa le dio a Ada 100 dólares por gasolina para que pudiera conducir por el estado y documentar la pradera de pastos altos que estaba desapareciendo rápidamente. Este remanente de 240 acres en el condado de Howard llamó su atención y desde entonces ha capturado las mentes de innumerables botánicos, observadores de aves y entusiastas de los insectos.

Mi primera vez conociendo el plátano indio tuberoso.

Al igual que Steele Prairie, esta enorme franja solo proporcionó heno a los propietarios originales, quienes nunca vieron la necesidad de complementar la nutritiva vegetación de la pradera con pastos no nativos. Declarada reserva estatal en 1968, cesó la recolección de heno y comenzó la quema prescrita.

Irónicamente, la recolección de heno probablemente salvó a la pradera de la degradación, y hoy el sitio parece tener algunos problemas con la invasión de bosques. Las praderas que se dejan solas, sin pastoreo ni fuego, rápidamente se convertirán en bosques, y parece que los administradores del sitio están en medio de una lucha para recuperar ese bosque.

Parche segado en Ada Hayden Prairie

Unos cuantos parches de álamo temblón y cornejo parecían haber visto recientemente la cuchilla de una cortadora de césped. Me alienta ver que una joya tan asombrosa recibe la atención que necesita, y es un testimonio de la dinámica desafiante del manejo de las praderas.

Tenemos un cartel en el sótano, con una alondra cantando y una leyenda que dice "dejemos que las alondras aniden: retrase el corte en la carretera hasta el 1 de agosto". De hecho, la mayor parte de la literatura sobre praderas habla de la importancia de evitar perturbaciones durante la temporada de anidación.

Pero las pequeñas franjas cortadas en Hayden demuestran que cada regla tiene una excepción, y la administración de las praderas requiere una observación cuidadosa y una evaluación constante de los pros y los contras. No existen pautas estrictas ni enfoques uniformes que se apliquen a todas y cada una de las praderas.

Mientras tomo algunas fotos más antes de hacer una reverencia a KAGPAI 2023, pienso una vez más en la charla del Dr. Rosburg. Pienso en las diferencias entre Hayden Prairie y Steele Prairie, dos restos considerables en lados aproximadamente opuestos del estado.

pradera de hayden

Pradera de acero

Ambas praderas están rodeadas de terrenos de cultivo. Sin embargo, sólo Hayden Prairie parecía tener problemas de invasión de bosques. Ambas praderas tenían plantas de plomo, más de las que jamás he visto en una reconstrucción, pero Steele tenía considerablemente más. Por el contrario, no vi ni un solo lirio en Steele Prairie, mientras que Hayden tenía muchos.

Me tomé un momento para reflexionar sobre lo que me había enseñado el viaje de este año. El año pasado me apresuré, este año deambulé. El año pasado había coleccionado (fotográficamente) tantas flores diferentes como pude encontrar. Este año dediqué más tiempo a reflexionar sobre las comunidades en su conjunto.

Abejorro en cabeza de flor maestra de serpiente de cascabel

Más que nada, sentí una punzada de tristeza. En comparación con los pequeños restos que administramos (Conservación del Condado de Clayton), estas praderas parecían increíblemente enormes. Sin embargo, incluso estas extensiones más grandes de pastos altos primordiales representan la fracción más pequeña de lo que dio al estado su carácter.

Si bien hemos recorrido un largo camino en la reconstrucción de las praderas de Iowa a través del programa de reservas de conservación, las revoluciones en el manejo de la vegetación a lo largo de las carreteras y el énfasis en la jardinería nativa, no es necesario adentrarse mucho en Hayden Prairie para tener la sensación de que estas reconstrucciones simplemente no son No es lo mismo. Podemos cultivar las plantas, pero no podemos reconstruir la comunidad. Sólo el tiempo puede hacer eso.

Algún tipo de guarida de bichos en Prescott Prairie

Pero hay esperanza. Estos restos proporcionan el punto de referencia para informar nuestras reconstrucciones y, en el gran esquema de las cosas, apenas hemos comenzado a intentar reemplazar algo de lo que hemos perdido. Estas praderas, por pocas y espaciadas que sean, todavía pueden enseñarnos y nosotros todavía podemos aprender.

Con cada nueva generación de administradores de las praderas, las mezclas de semillas se vuelven un poco más diversas. En la década de 1980, un entusiasta de las plantas nativas que deseaba cultivar una estrella resplandeciente tenía que pedir la semilla a Dinamarca. Actualmente, el centro de praderas de pastos altos de la Universidad del Norte de Iowa ha creado uno de los programas de semillas nativas más sólidos del país.

Estrella ardiente punteada en Wilkinson Prairie

Hemos perdido una gran parte de la increíble historia natural de Iowa, pero no la hemos perdido toda. Estoy agradecido por visionarios como Ada Hayden, que pudieron salvar algunos lugares especiales para que yo, casi 70 años después, pudiera emprender una aventura por mi estado natal, aunque hoy en día cuesta un poco más de 100 dólares en gasolina.